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 Meltwater 

 

 

My time is coming, smell it on the wind 

watch raindrops winnowing down glass 

 

touch ice-cube to your lips and tongue 

feel the cool chemistry of meltwater 

 

see me submerge fields and swallow crops  

spill out of wells to infiltrate your graves 

 

raising the dead; firm ground will swamp 

to ooze and squelch and slip, mud-symphony 

 

hear gurgles, trickles, runnels in your sleep 

reach for the drifting flotsam of your dreams 

 

sweep river-sludge and sewage from the rug 

swell my boundaries with your salt tears; 

 

 Apa topită 

 

 

Vine vremea mea, se simte mireasma în vânt 

vezi picurii de ploaie șerpuind pe geam  

 

pui cubul de gheață la buze, pe limbă, 

simți răcoroasă chimia apei topite 

 

vezi cum scufund câmpia și înghit recolte,  

mă revărs din fântâni și pătrund în morminte 

 

sculând morții; pământul ferm se înmoaie,  

se prelinge fleșcăit, lunecă, simfonie a noroiului 

 

auzi gâlgâit, șopotit, pârâiașe în somn 

căutând viitura eșuată la tine în vis 

 

curăț de pe covor dejecția râului și canalelor,   

mă revărs peste hotar cu lacrimile tale sărate; 
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heave seas, wide breaths to rear up hills  

waves come to claim their lost inheritance 

 

listen to the future: rain-rocked, lake-like 

nothing divides the waters from the waters.  

 

 

Acknowledgement: Degrees of Twilight (The London Magazine, 

2015) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ridic mările, respirația amplă suind dealuri, 

valurile vin să-și ceară moștenirea pierdută 

 

ascultă viitorul: nimicul legănat de ploaie, 

ca unui lac, desparte apele de ape. 

 

 

Din: Degrees of Twilight (The London Magazine, 2015) 
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 Clock shop           

 

 

Half-timbered shop with flagstone floors 

where time is valued, weighed and priced: a yard  

of minutes, pound of hours, seconds by the quart. 

 

The clock-shop keeper holds the keys, 

repairs the rifts in time, its unpredictability. 

A wind-up world where nearly-there is good enough. 

 

Never in silence, never alone, crowded  

with the tushing-shushing of their sleepless whispering;  

unsyncopated hearts, each tapping out its homely beat. 

 

As we step inside, a welcome cry, the fastest 

skips ahead to chime the hour, high and merry, 

unrestrained, and at their leisure, in their own time 

 

one by one the others follow suit, echoing deep  

or long the simple one, two, three of afternoon,  

 Ceasornicărie           

 

 

Magazin cu lambriuri de lemn și podele de gresie  

unde timpul se apreciază, se măsoară: un metru  

de minute, kilograme de ore, secunde la litru. 

 

Cheile sunt la ceasornicar, 

el repară fisurile, imprevizibilul timpului. 

Lume întorsă cu cheia, aici aproape-de e mulțumitor. 

 

Niciodată liniște, niciodată singurătate, e plin  

de rumoare, de șopot insomniac; 

inimi neacordate, fiecare ținând ritmul de acasă. 

 

Intrăm, sunetul de întâmpinare, cel mai grăbit 

se avântă, marchează ora, înalt și voios, 

urmează pe rând celelalte, degajat, în pas de voie,  

 

fiecare la timpul său dând ecou grav ori îndelung 

la simpla oră a după-amiezii unu, două, trei   
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a one, two, three of flannel-suited bright young things 

 

filling hours with tennis, a one, two, three 

of housemaids hurrying to boil up pots of tea, 

a one, two, three of bank-the-fire for early winter dark. 

 

The  chorus of clear voices fades away  

and falls to whispering again, taking their cue from 

grandfathers with their smooth gold faces, on guard  

 

around the walls, beating tortoise slow, waiting 

for something to start or end, unhurried,  

as if every second wasn’t measured, sounded, told. 

 

 

Acknowledgement: Degrees of Twilight (The London Magazine, 

2015) 

 

 

 

 

unu, două, trei cu ființe tinere, inteligente, în costum flanelat 

 

ore petrecute la tenis, unu, două, trei 

cu fete în casă grăbite să pregătească ceaiul, 

unu, două, trei de păstrat jarul pentru seri de iarnă timpurii. 

 

Corul vocilor clare se estompează,  

scade iar până la șoaptă, asemeni 

pendulelor cu fața netedă, aurită, ce stau de pază  

 

la perete, în jur, mergând încet ca țestoasele, așteptând 

să înceapă ori să se termine ceva, fără grabă,  

de parcă nu ar fi măsurată, marcată audibil, fiecare secundă. 

 

 

Din: Degrees of Twilight (The London Magazine, 2015) 
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 The New Mothers           

 

 

We sat and cried that third day, concrete-breasted 

torn and stitched. We cried for love which opens 

and closes like a fist, flooding caves within the heart. 

 

(Our tears a free-fall leap of waterfall from jungle cliff, 

the fury of a summer storm, dashing down petals, 

a bone-cold drenching in rivulets along the scalp.) 

 

We cried relief to find ourselves and you alive, breathing 

past the pain.  We cried for those before, mothers  

in mossy churchyards, or coffins shoe-box small. 

 

(Our tears the steady pour of winter down a drain-pipe, 

the leak of roof to overflowing buckets, bowls and  dishes, 

the ceaseless night-long drip of worn-out-washer tap.) 

 

We cried for all the falls we can’t womb you against: 

the bully teachers, failures, phone calls in the night  

 Tinerele mame           

 

 

Ședeam noi plângând în a treia zi, sânii beton, 

rupte și cusute. Plângeam după dragostea ce se deschide 

și se închide ca pumnul, inundând cavele inimii. 

 

(Lacrimi în cădere liberă, torent din pisc de piatră în junglă, 

furia furtunii de vară, care zdrobește petale, 

șiroaiele reci până la os udând scalpul.) 

 

Plângeam ușurate că ne găsim în viață, noi și tu, respirând 

dincolo de durere.  Plângeam după cele dinainte, mamele din  

cimitirele acoperite cu mușchi, din coșciuge cât o cutie de 

pantofi. 

 

(Lacrimile noastre curgerea egală a iernii pe streșini, 

scurgerea acoperișului în căldări, vase, castroane ce se revarsă, 

picătura ce cade egal noaptea întreagă din robinetul uzat.) 

 

Am plâns la căderile tale când nu te mai puteam ține în pântec: 
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beyond our arms. We paid up-front in tears. 

 

 

Acknowledgement: Degrees of Twilight (The London Magazine, 

2015) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

profesorii terorizanți, eșecuri, telefoane nocturne  

dincolo de puterea brațelor noastre. Am plătit lacrimi în avans. 

 

 

Din: Degrees of Twilight (The London Magazine, 2015) 
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 After the Holiday        

 

 

Work comes thundering in again 

like a great wave across a flat of sand. 

 

I’m lost as cocklers in Morecambe Bay, 

King John’s crown jewels in The Wash, 

 

when the tide breaks over me, 

its army of hooves and spears 

 

spinning me this way and that 

caught up, another piece of flotsam, 

 

tossed junk, buffeted by the jetsam 

of other shipwrecks, loose timbers, 

 

planks and masts and packing cases, 

crashing and churning in the surf 

 

 După concediu 

 

 

Munca revine cu trăsnet 

ca un mare val pe întinderea de nisip. 

 

Pierdută-s precum căutătorii de scoici în Golful Morecambe, 

sau bijuteriile coroanei Regelui Ioan la Wash în ape, 

 

când mareea mi se sparge deasupra, 

armata de copite și lănci  

 

mă răsucește încolo și-ncoace 

mă cuprinde, epavă plutitoare, 

 

deșeu izbindu-se de balastul aruncat 

de la alte naufragii, șipci, surcele, 

 

scânduri, catarge și lăzi, 

fierbând sfărmate de valuri la mal 
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and I am submerging and rising  

gasping again for air. 

 

 

Acknowledgement: Degrees of Twilight (The London Magazine 

Editions, 2015) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

iar eu mă scufund și ies la suprafață   

luptând iar pentru o gură de aer. 

 

 

Din: Degrees of Twilight (The London Magazine Editions, 2015) 
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 Cuba 2008        

 

 

1) 

 

It isn’t just the tail-finned Cadillacs and Chevys,  

Che’s face on every wall - not just the uninvented  

shelves of micro-chipped consumer goods -  

not just the queues and shortages, make-do- 

and-mend, where even in a grand hotel  

the taps run dry; here children play in car-free roads  

with marbles, cardboard boxes, footballs,  

home-made skateboards, mirroring the games  

I played. Cuba is my childhood with the heat  

turned up, the beat turned up, a longed for land  

of sunshine every day, still living out a dream  

that people can be equal. Sees how it winds  

the clockwork of my rusty revolutionary heart. 

 

 

 Cuba 2008 

 

 

1) 

 

Nu-i doar de cadillacuri, de chevrolet-uri cu suple aripi, 

de fața lui Che pe toți pereții – nu-s numai rafturile  

neinventate încă, pentru mărfuri ștanțate cu microcip -  

nu doar cozi și criză, cârpăceală de 

vechituri, unde la grand hotel nu au 

apă la chiuvetă; aici, pe străzi fără mașini, copiii   

se joacă cu pietre, cutii de carton, mingi de fotbal,   

skateboard-uri făcute în casă, asemeni jocurilor  

mele de copil. Cuba, copilăria mea cu temperatură  

mare și ritm accelerat, țara dorită,  

cu soare zi de zi, care trăiește încă visul  

că oamenii pot fi egali. Vede ea cum întoarce  

mecanismul ruginit al inimii mele revoluționare. 
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2) 

 

We have our bad days and our good  - me and the cars – 

the morning sun which shows our paintwork dented 

and re-touched, owing much to filler; our hours of wheezing  

up the hills, our crunching gears and clanking undercarriage; 

but on our best days, when the light is kind, photograph  

our style: our sleek tail-fins and fine upholstery; feel our power, 

the thrum of engines built to go the long haul. 

 

 

Acknowledgement: Degrees of Twilight (The London Magazine 

Editions, 2015) 

 

 

 

 

 

 

 

 

2) 

 

Avem zilele noastre bune sau rele  - eu și mașinile – 

dimineața, la soare, se vede vopseaua ciobită, 

retușul, mai mult chit; orele când gâfâiam  

la deal, motorul scrâșnind și zăngănind dedesupt; 

dar în zilele bune, cu lumină blândă, fotografiază-ne  

stilul: caroseria suplă, cu aripi, tapiseria fină; simți  

puterea noastră, cum torc motoarele de cursă lungă. 

 

 

Din: Degrees of Twilight (The London Magazine Editions, 2015) 
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 Lipstick 

 

 

In war time women turn to red 

swivel-up scarlet and carmine 

not in solidarity with spilt blood 

but as a badge of beating hearts. 

 

This crimson is the shade of poets 

silenced for speaking against torture, 

this vermillion is art 

surviving solitary confinement, 

 

this cerise defies the falling bombs 

the snipers taking aim at bread-queues, 

this ruby’s the resilience of girls 

who tango in the pale-lipped face of death. 

 

 

Acknowledgement: Lipstick (Greenwich Exchange, 2007)  

 

 Rujul 

 

 

În vreme de război femeile aleg roșu 

întors în stacojiu și carmin 

nu din solidaritate cu sângele vărsat 

ci drept semn al inimii accelerate. 

 

Roșul aprins e culoarea poeților 

reduși la tăcere când au denunțat tortura, 

purpura aprinsă este arta  

de-a supraviețui detenției în izolare, 

   

culoarea cireșii desfide căderea bombelor 

gloanțele trase în coada la pâine, 

rubiniul e rezistența fetelor  

ce valsează dinaintea morții cu buze palide. 

 

 

Din: Lipstick (Greenwich Exchange, 2007)  
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 On my 85th birthday 

 

 

For breakfast there will be chocolate,  

heaped and glossy like a race-horse, 

sweating with saturated fat. 

 

And I will devour it, 

cramming in the melting mouthfuls 

coating my fingers and my face. 

 

In the morning I'll ride a motorbike 

black leathers and no helmet 

white hair streaming loose,  a challenge.  

 

For lunch there will be crispy bacon 

in white bread, with butter,  

mouthwatering aroma of defiance. 

 

After my nap in the bed-shop window; 

I will invite my doctor in for scones, 

 De ziua mea, la 85 de ani 

 

 

La micul dejun, ciocolată,  

O grămadă lucioasă ca un cal de curse, 

asudând, saturată cu grăsime. 

 

Am s-o devor, 

să mi se topească în gura plină, 

să mă mânjească pe degete și pe față. 

 

Dimineața merg pe motoretă, 

în piele neagră, fără cască 

și pletele albe în vânt, o problemă.  

 

La prânz, slănină crocantă 

și pâine albă cu unt,  

aroma neascultării să lase gura apă. 

 

După un pui de somn în vitrina magazinului de paturi; 

invit doctorii la chifle, 
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and lick thick clotted cream along the knife. 

 

And in the sunset 

I will ascend to heaven in a glider 

singing in the eerie silence. 

 

The next day I’ll dance barefoot in the rain  

or take up smoking (inhaling deeply) 

or sub-aqua diving, 

or run with scissors  

 

if I choose 

 

 

Acknowledgement: Lipstick (Greenwich Exchange, 2007)  

 

 

 

 

 

 

și ling smântâna groasă de pe cuțit. 

 

Iar la apus  

iau planorul sus spre cer 

cântând în liniștea ciudată. 

 

A doua zi dansez în picioarele goale prin ploaie 

sau mă apuc de fumat (și trag în piept) 

sau de înot subacvatic 

sau fug cu foarfeca 

 

dacă-mi vine 

 

 

Din:  Lipstick (Greenwich Exchange, 2007)  
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 Tattooist 

 

 

I choose the ripples of your living flesh -  

my paintings breathe, sweat, shimmer, soak the sun 

not trapped in gloomy halls, or fixed on plaster 

in the cold apse of a church. Oh yes, they’d last, 

but not know anything of love: that certainty  

of names within a heart; the scar which shows 

where love once was (the name erased, though memory 

still breathes); the only choice when boys go off to war, 

(no call for death’s heads, anchors, lips and roses then) 

he creeps in, sheepish, says the one word, Mum. 

I give him that. From skin to skin he takes her  

to his grave, as she goes down with him. 

 

 

Acknowledgement: petite (Hearing Eye, 2010) 

 

 Cel ce tatuează  

 

 

Am ales cutele corpului tău viu – 

picturile mele respiră, asudă, lucesc, absorb soarele 

nu se-nchid în săli întunecoase, nu îngheață în ghips 

sub bolta rece a vreunei biserici. Da, așa ar dura 

însă n-ar ști nimic despre iubire: certitudinea 

numelor din inimă; cicatricea unde 

a fost odată dragoste (numele șters, amintirea care 

încă respiră); doar o alegere pentru băiatul plecând la război 

(nu cap de mort, nu ancore, buze ori trandafiri) 

el se strecoară pe ușă, stingher, spune cuvântul, Mamă. 

Și asta fac. Piele la piele, o ia cu el  

în mormânt, ea laolaltă cu el coboară. 

 

 

Din: petite (Hearing Eye, 2010) 
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 The Patron Saint of Ugly Towns 

 

 

You’ve been to towns like this: shabby 

as an old tramp, unwashed and moth-eaten, 

shambling along from day to day; ringed 

by black mountains, glowering  against 

the sun; paint peeling from the buildings 

exposing plaster like old sores; a market  

thronged with tired people in cheap shoes,  

stalls heaped with out-size knickers, floral  

aprons, itchy socks; a town where work  

is history, mines closed, a slag heap 

like their self-respect, where even stubby 

trees refuse to grow, grass fails to root. 

Out in fields the sunflowers bow their heavy 

heads like congregations at a funeral, 

listening to their doom, counting the hours. 

 

My candles gutter in a grimy church 

where mildew blooms on leaky walls,  

 Sfântul protector al orașelor urâte 

 

 

Oraș din ăsta ai mai văzut: șleampăt 

ca un vagabond bătrân, nespălat, mâncat de molii, 

târându-se de la o zi la alta; înconjurat 

de munți negri, lucind 

în soare; cu vopseaua scorojită pe case 

tencuiala dedesupt ca o veche rană; piața 

plină de oameni obosiți în pantofi ieftini 

tarabele cu maldăre de streci și șorțuri 

înflorate, cu șosete care înțeapă; oraș unde munca  

e istorie, mine închise, o movilă de steril 

respectul lor de sine, unde nu cresc nici 

merii pădureți, unde iarba nu dă rădăcină. 

Pe câmp floarea soarelui lasă capul greu să cadă 

precum capetele dintr-un alai de înmormântare 

ascultând pecetea sorții, numărând orele. 

 

Lumânările mi se scurg în biserica îmbâcsită  

unde pe ziduri umede înflorește mucegaiul, 



Translation Café, Issue  
Poems by Maggie Butt 

Translated into Romanian by Ioana Ieronim 

 

19 
 

 
 June 2016 

and you might think my task as hopeless 

as world peace.  But watch me fly and brush 

a feathered wing tip here or there: 

a crow drops next year’s sunflower seeds, 

the gangly boy pulls down his cuffs and  

slicks his hair for his first heart-race date, 

a tabby cat twines round the widow’s legs, 

the pregnant woman feels first fluttering kicks. 

Watch me fly, and see love shudder into life. 

 

 

Acknowledgement: Sancti-Clandestini – Undercover Saints 

(Ward-Wood, 2012) 

 

ai zice că misiunea mea n-are sorți de izbândă,  

cum n-are pacea mondială. Dar vezi cum zbor și ating 

ici-colo cu vârful aripii lucrurile: 

o cioară scapă semințe de floarea soarelui pentru la anul, 

un lungan își trage în jos manșetele,  

își netezește părul, îi bate inima înainte de prima-ntâlnire, 

o pisică se răsucește pe la picioarele văduvei, 

gravida simte primele izbituri fluturate. 

Privește-mi zborul, iubirea pătrunzând cu un tremur în viață. 

 

 

Din: Sancti-Clandestini – Undercover Saints (Ward-Wood, 2012) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Translation Café, Issue  
Poems by Maggie Butt 

Translated into Romanian by Ioana Ieronim 

 

20 
 

 
 June 2016 

 It’s Just 

 

 

It’s just a cold, dear. 

We all have colds. 

the laundry flutters with our handkerchiefs 

flags of surrender. 

 

It’s just a cough, dear. 

We all have coughs. 

A thousand hacking men who bark 

all night, keeping sleep at bay. 

 

Do I look thin, dear? 

We all look thin. 

The fish is sometimes rotten  

and it twists within our guts. 

 

It’s just a life, dear. 

We all have lives. 

Some spill them in the trenches 

 Este doar 

 

 

Este doar o răceală, dragă. 

Toți răcim. 

Rufele-s înțesate de batistele nostre  

stindardele capitulării. 

 

Este doar o tuse, dragă. 

Toți tușim. 

O mie de bărbați care latră  

toată noaptea, fără somn. 

 

Arăt cam slab, dragă? 

Suntem cu toții slabi. 

Peștele se mai și împute 

sucindu-ni-se în mațe. 

 

Este doar viața, dragă. 

Viață avem toți. 

Unii o varsă-n tranșee 
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others in a cage. 

 

It’s just a war, dear. 

We all have war. 

 

 

 

alții în cuști. 

 

Este numai războiul, dragă. 

Toți avem război. 

 

 

 

 

(3,000 civilian men with German, Austrian and Hungarian 

passports were imprisoned at Alexandra Palace in  London 

from 1915 to 1919 as ‘enemy aliens.’) 

 

 

Acknowledgement: Ally Pally Prison Camp (Oversteps Books, 

2011) 

 

 

 

 

 

 

(3,000 de civili, cu pașapoarte germane, austriece și maghiare, 

au fost deținuți între 1915 și 1919, ca ‘inamici străini’, în Palatul 

Alexandra din  Londra.) 

 

 

Din: Ally Pally Prison Camp (Oversteps Books, 2011) 
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 Time Travellers 

 

 

The sick are well, dead smiling, old are young, 

framed photos bloom on windowsills and walls, 

I am a baby, arms aloft, learning to laugh, 

time zig-zags like a running man avoiding bullets. 

 

Framed photos bloom on windowsills and walls 

I am veiled bride, gowned graduate, new mum, 

time zig-zags like a running man avoiding bullets 

on summer’s beaches / welly deep in snow.  

 

I am veiled bride, gowned graduate, new mum, 

I am in Venice with my grown-up daughters 

on summer’s beaches / welly deep in snow.  

I am a girl, in cotton frock with poodle-print 

 

I am in Venice with my grown-up daughters, 

three straw-haired nieces squint into the sun, 

I am a girl, in cotton frock with poodle-print. 

 Călători ai timpului 

 

 

Bolnavii sunt bine, morții zâmbesc, bătrânii-s tineri, 

poze-nrămate înfloresc pe pervaz și perete, 

eu, prunc, ridic brațele și învăț să râd, 

timpul aleargă zig-zag ca un om ferindu-se de gloanțe. 

 

Poze-nrămate înfloresc pe pervaz și perete, 

sunt mireasă cu văl, în roba de licență, proaspăta mamă, 

timpul aleargă zig-zag ca un om care fuge de gloanțe. 

Pe plaje vara / în zăpadă până la carâmb.  

 

Sunt mireasă cu văl, în roba de licență, proaspăta mamă, 

la Veneția alături de fiicele mari acum 

pe plaje vara / în zăpadă până la carâmb.  

Sunt fetița în fustă de bumbac, imprimată cu pudeli 

 

la Veneția alături de fiicele mari acum, 

trei nepoate cu plete ca paiul se-ncruntă în soare, 

sunt fetița în fustă de bumbac, imprimată cu pudeli. 
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Faces unwrinkle, hair turns luxuriant and brown 

 

three straw-haired nieces squint into the sun, 

a bunch of spring flowers, roses, autumn leaves. 

Faces unwrinkle, hair turns luxuriant and brown 

he’s in a de-mob suit, leaving the war behind, 

 

a bunch of spring flowers, roses, autumn leaves. 

Mum is a red-cross nurse, dad like a movie star  

he’s in a de-mob suit, leaving the war behind 

futures latent as a roll of undeveloped film. 

 

Mum is a red-cross nurse, dad like a movie star  

I am a baby, holding up my arms, learning to laugh, 

futures latent as a roll of undeveloped film, 

the sick are well, dead smiling, old are young. 

 

 

Acknowledgement: Degrees of Twilight (The London Magazine 

Editions, 2015) 

Figurile pierd din riduri, părul se face șaten, luxuriant 

 

trei nepoate cu plete ca paiul se-ncruntă în soare, 

buchetul de flori timpurii, trandafiri și frunze de toamnă. 

Figurile pierd din riduri, părul se face șaten, luxuriant 

el în costum și demobilizat, războiul lăsat în urmă, 

 

buchetul de flori timpurii, trandafiri și frunze de toamnă. 

Mama e soră la crucea roșie, tata stea de cinema  

El în costum și demobilizat, războiul lăsat în urmă, 

viitorul latent ca o rolă de film nedevelopat. 

 

Mama e soră la crucea roșie, tata stea de cinema  

eu, prunc, ridic brațele și învăț să râd, 

viitorul latent ca o rolă de film nedevelopat. 

Bolnavii sunt bine, morții zâmbesc, bătrânii-s tineri 

 

 

Din: Degrees of Twilight (The London Magazine Editions, 2015 

 

 


